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Une étoile envoya un messager. Un atome d’hydrogène. Celui-ci rencontra un 

émissaire venu d’une autre étoile. Un atome d’oxygène. Ils sympathisèrent sur le 

champ. Ils avaient un langage en commun. Ils partagèrent un électron. Ils gardèrent 

leur distance. Exactement 0,957 × 10-10 m pour aller jusqu’à un autre atome 

d’hydrogène. Ils avaient un langage en commun. Un autre électron. Ces deux 

électrons engendrèrent des dipôles opposés. Ils se rendirent compte qu’ils pouvaient 

coexister à 105,3º l’un de l’autre. Ils avaient découvert un voisinage d’harmonie. 

Cette harmonie procura la stabilité à une molécule. On l’appelle l’eau. 

Cette molécule d’eau était en bonne santé. Elle était juste et parfaite. Elle avait la 

paix. C’était une molécule heureuse. 

Comme toutes les choses heureuses, les molécules d’eau éprouvaient un vif plaisir 

à être ensemble. Tout près, elles sentaient les ondes des marées de leurs électrons. La 

crête de l’onde et la période de ces marées dépendaient de la température et de la 

pression. Selon son amplitude, l’eau pouvait être un solide, un liquide ou un gaz. 

Quel que fût son état, l’eau recherchait le permanent et le contingent. Dans les 

comètes voyageait, glacée, l’étendue de l’univers. Près de chaque étoile elle brillait 

dans leur propre flamme. Sur les planètes elle rencontra des voisins. 

Sur l’une d’elles, la radiation d’une étoile fit apparaître les températures et les 

pressions adéquates. Presque à son gré, l’eau pouvait devenir solide comme une 

roche, pouvait couler comme un liquide, se dilater comme un gaz. 

Sur cette planète-là, la grêle et la neige tombèrent. Des glaciers reculèrent, des 

glaciers avancèrent. Des océans se vidèrent, des océans se remplirent. Des mers se 

contractèrent, des mers s’étendirent. Des fleuves séchèrent, des fleuves débordèrent. 

Des brouillards et des nuages se dissipèrent puis réapparurent. 

C’était une planète faite pour que l’eau fût libre. L’eau voulut démontrer sa 

gratitude. Avec son harmonie, son dipôle électrique, l’eau fut le ciment de la vie. 



L’étoile, c’est le Soleil. La planète, c’est la Terre. Sur cette planète l’un des 

voisins de l’eau dit qu’il est Homo sapiens sapiens. Il a une opinion. 

Comme on aime avoir son opinion! On s’est toujours entretenu dans la conjecture 

causale. On a développé une énorme habileté pour agencer des arguments, pour 

expliquer le passé et pour le prévoir. On répète souvent: il est probable que... Cette 

probabilité ne signifie pas hasard. Non! C’est une démonstration de certitude vis à vis 

de n’importe quoi. 

Là est la méthode qui nous permet de produire presque tout, du néant, de l’esprit. 

Une fois que l’on a doublé le cap de la peur, notre capacité de tisser la merveille, 

avec les fils de l’inconnu, ne connaît pas de limites. 

Nous voulons propager cette merveille et notre opinion. C’est un impératif 

biologique. C’est un besoin que de faire connaître son opinion. C’est le résultat de 

milliards d’années d’évolution. Elle a surgi de l’unité indivisible de l’Univers. Elle a 

été chantée par José Saramago: 

 

De moi à l’étoile un pas me sépare: 

Feux de cette lumière qu’elle dispersa 

Lors du boum fortuit de l’éclosion, 

Dans la nuit qui fut et qui sera, 

La gloire solaire de la raison. 

 

Nous recherchons les autres pour leur transmettre de l’information: la différence 

qui perturbe. L’impulsion irréductible d’aller trouver des voisins est la réponse 

puissante de la nature à ce que nous appelons intelligence. C’est la nature qui nous 

pousse vers l’harmonie. Le premier pas pour la santé, la justice, la paix, l’amour et le 

bonheur. 

C’est là que se trouve notre incessante recherche du prochain, des voisins. Il nous 

faut les voir. Il nous faut les toucher. Nous avons hâte de leur dévoiler corps et âme. 

Nous avons besoin de leur déclarer notre moi. Il nous faut, pour cela, leur affirmer 

qui nous sommes, ce que nous pensons. Nous avons le désir permanent de partager 

notre ego. 

Cela commença par être difficile. Mais en l’an 311 av. J.-C., les Romains 

construisirent une route terrestre la voie Appienne. Les légions romaines y marchèrent 



tout le long, à travers l’espace, plus vite que jamais vers les batailles du Sud de 

l’Italie. 

A partir de ce commencement si modeste, l’humanité découvrit que l’on pouvait, 

avec ces routes terrestres, construire un réseau. A travers celui-ci, beaucoup plus de 

gens pouvaient entrer en contact les uns avec les autres durant leur temps de vie. 

L’extension du voisinage de chaque être augmenta infiniment. Une famille 

patricienne qui vivait à Odrinhas, recevait des questions du Sénat. A travers les 

routes terrestres, elle faisait connaître son vote, à Rome, en huit jours. On payait pour 

voyager sur ces routes, On avait inventé le passeport et le péage. 

L’existence même de ces routes et leurs réseaux provoquèrent une croissance 

considérable de l’économie. De nouvelles nations émergèrent. Une nouvelle loi fut 

créée. Une religion se diffusa jusqu’aux limites du réseau routier terrestre. 

Des milliers d’années durant les routes terrestres furent l’unique moyen efficace 

de partir et d’aller à la rencontre des voisins. 

Et puis un beau jour, voilà six cents ans, le génie portugais découvrit qu’il était 

possible d’aller plus vite à travers l’espace, d’augmenter le nombre et la nature des 

voisins, ainsi que le volume des échanges de marchandise, et s’aventurant dans les 

océans. 

Celle-ci fut la découverte initiée par les Portugais. L’arrivée à tel ou tel endroit, le 

passage de tel ou tel cap, la résolution de telle ou de telle difficulté, pour quelque 

héroïques qu’ils eussent été, ne furent que de simples épisodes. 

La découverte en question c’est que, dans cette planète, l’homme et toutes les 

autres espèces peuvent voyager, dans l’espace, beaucoup plus rapidement à travers 

les routes maritimes. En conséquence, le voisinage de toutes les espèces atteignirent 

des proportions sans précédent. Une fois de plus, la croissance des économies fut 

grande. Les Portugais avaient osé donner une destinée aux gens du monde entier. 

C’est dire que, et ce plusieurs centaines d’années durant, il n’y eut de disponibles 

que des routes terrestres et maritimes. 

Pendant les premières années du XXe siècle le génie américain commença à 

croiser les chemins de l’air. A travers eux, le voisinage se dilata considérablement. 

Le temps se contracta proportionnellement. 

Au temps où il n’y avait que des routes maritimes, ceux qui étaient proches d’un 

homme porteur d’un virus à courte durée d’incubation étaient peu nombreux. S’il 



embarquait, son bateau n’arrivait jamais nulle part. Aujourd’hui, il monterait un 

avion. Quelques heures plus tard, le voilà qui débarquerait quelque part sur la 

planète. On ne le connaît pas. Mais c’est lui notre prochain, notre voisin, à nous tous. 

Notre Moi et le Moi de l’autre, pour plus éloignés qu’ils soient l’un de l’autre, se 

trouvent proches dans la distance du temps. On voyage vite par avion. Et pas 

seulement l’humanité. Toutes les espèces ont rencontré de nouveaux voisins. Elles 

vivent dans des milieux nouveaux. Notre propre espèce, à travers les routes terrestres, 

maritimes et aériennes vit dans tous les habitats générés par le Soleil et par la Terre. 

Chaque année, nous rencontrons de nouvelles espèces: quelques-unes sont des 

animaux et des plantes d’une grande complexité, d’autres sont de simples créatures 

unicellulaires et des virus. Eux aussi sont nos voisins. Nous en aimons quelques-uns, 

nous en détestons d’autres. Les uns nous attaquent. D’autres, on les extermine sans 

raison valable. Quelques-uns nous paraissent si étranges que nous les traitons comme 

de véritables extra-terrestres. Quoi qu’il en soit, ils sont tous nos voisins. 

A la fin des années 50, le génie russe entreprit ses méthodes pour partir en 

direction à l’espace extérieur. Une nouvelle recherche commença. Notre espèce est 

en train de larguer ses amarres d’avec la Terre. Nous sommes sur le point de nous 

libérer de cette vulnérabilité d’habiter une seule planète. A ce moment précis nous 

commençons à apprendre à vivre dans le milieu le plus agressif que l’homme ait 

jamais rencontré: l’espace extérieur: 

Le 20 juillet 1969, deux Américains marchèrent sur la Lune. Vingt quatre hommes 

y laissèrent les traces de leurs pas. Dans mille ans, elles seront la griffe du XXe siècle. 

Après ce moment glorieux s’installa une étrange apathie dans l’humanité. Des 

illusions d’une société sans risques, nous recueillons, aujourd’hui ses angoisses. Bien 

connaître la planète Terre et se lancer à travers le Système solaire et au-delà, ne sont 

qu’apparemment des objectifs différents. Aucun d’eux n’a de limite. 

La découverte d’une nouvelle route, qu’importe le temps que cela a pris, a 

toujours fait naître un ensemble de nouveaux voisins. Leur apparition s’accompagne 

d’une prospérité croissante. D’abord, pour ceux qui ont eu le talent, l’énergie et le 

courage de la découvrir et de la parcourir. Ensuite, le processus de diffusion 

traditionnel la répand par toute l’humanité et, de plus en plus, par tous les habitants 

de la planète. 



Cependant ces grandioses découvertes de l’humanité contiennent en elles-mêmes 

des limitations. Il est difficile de faire passer des routes terrestres à l’encontre de la 

géographie et de la géologie du terrain. On ne construit pas des navires qui seraient 

contraires aux principes de l’hydrodynamique. On ne s’envole pas sans obéir aux lois 

de l’aérodynamique. Les voyages dans l’espace doivent se plier aux lois de la 

gravitation. Et, la thermodynamique nous assure que dans un système clos l’entropie 

croît toujours. 

Sur toutes ces routes nous transportons, à une vitesse chaque fois plus 

vertigineuse, notre Moi. Pour y voyager nous devons exercer le corps et l’âme, le 

Moi, de façon à ce qu’il ne se rebelle pas contre l’inconfort. Dans cette compulsion 

frénétique du départ, nous devons être prêts pour toutes les rampes de lancements. Le 

Moi doit être préparé pour supporter presque l’insupportable. Même ainsi, nous 

vivons anxieux de partir. Bien souvent nous n’atteignons pas notre but. 

Mais chaque fois que l’on a découvert une nouvelle route, nous avons été capables 

de produire plus en un temps égal. Avec l’apparition de chaque nouvelle route, dans 

ce même intervalle, nous nous sommes chaque fois pressés davantage jusqu’à ce que 

on a fini par se dire les uns et les autres: je n’ai pas le temps. 

Voilà le commentaire que l’on entend le plus souvent à propos de la gestion de 

son temps. Cela était inévitable. Chaque route a contracté le temps de façon 

significative. 

L’abbé Correia da Serra vivait à Mount Vernon. Il était conseiller de Thomas 

Jefferson. Une lettre qu’il eût écrite pour Lisbonne lui demandait quarante jours pour 

y arriver. S’il eût besoin d’une réponse de son voisin au Portugal, c’était, au 

minimum, quatre-vingts jours d’ignorance. Le maintenant de Mount Vernon était 

séparée du maintenant de Lisbonne au XVIIIe siècle, par un écart de quarante jours. 

Dans mon village, à Casal de Cinza, nous n’avons appris l’instauration de la 

République que le 10 octobre 1910, ce qui ne fit grand changement En 1910, du 

maintenat de Lisbonne à celui de ce village, perdu dans les montagnes, à quatre cents 

kilomètres de la capitale, il y avait cinq jours de retard. 

Aujourd’hui, on transporte le Moi d’une personne quelconque d’un endroit 

quelconque à un autre sur notre planète en vingt heures. C’est, aujourd’hui, le temps 

limite pour le Moi. 



Mais, dans le village le plus lointain, nous pouvons prendre notre téléphone 

mobile et communiquer avec le point le plus éloigné de notre planète en quatre 

secondes. A présent, le maintenant d’ici, se trouve être le maintenant de partout. 

Cette immense contraction du temps entre voisins doit, forcément, se passer dans 

un réseau d’une nouvelle espèce de routes. On les appelle les autoroutes de 

l’information. Elles ont apporté la séparation à l’unité de notre individu. 

Elles ne transportent pas notre Moi, notre personne. Elles n’emportent que notre 

ego. 

Elles ne laissent pas circuler le Moi, le “Pèlerin aux pas lents”. N’y voyage que 

l’ego, le “Voyageur de pensées”. 

Ce second, l’ego, c’est la source de l’opinion, de l’information. C’est l’origine de 

la conjecture sur les causes. C’est où le sentiment s’inclut dans tout le contenu du 

conscient.  

C’est où le changement est plus rapide. 

Sur les autoroutes de l’information l’ego fait ce qu’il a toujours fait: raconter aux 

autres, chaque fois plus fréquemment, les événements réels ou imaginés. Quelques-

uns disent même que l’ego engendre la pensée comme le mouvement du temps. 

Les nouvelles routes de l’information permettent que cet ego coule presque à la 

vitesse de la lumière. Elles le font parce que nos atomes de matière ne coulent pas en 

elles. Elles ont été conçues pour faire passer l’information. Sur les routes de 

l’information, parce que le Je ne passe pas, le penseur n’est rien que sa pensée et, très 

vite, l’observateur devient celui qui est observé. 

Sur ces toute nouvelles routes, le passage du Moi n’est pas autorisé. Il y a le 

péage, bien sûr, mais c’est pour le passage de l’ego. 

Et quel traffic sur ces nouvelles routes!! En les parcourant, la vitesse de 

communication entre les egos a augmenté, de telle façon que nous avons été 

engloutis dans le plus vaste voisinage auquel nous ayons jamais appartenu. 

Il n’est pas étonnant qu’à notre époque, l’on prenne les egos, auxquels l’on accède 

rapidement, pour les Moi dont nous sommes avides. Il est si facile d’oublier que 

l’ego s’occupe de la propagande du Moi. 

L’ego, générateur d’information, source de communication, n’est pas capable de 

connaître la nature profonde de tous les nouveaux voisins qu’il rencontre sur ces 

nouvelles routes. Comment peut-il donc y avoir une opinion publique?! 



Dans quelques villages esquimaux les jugements sont encore rendus par l’opinion 

publique. Pour que l’ego ait une opinion légitime sur les actes d’une autre personne, 

il faut qu’il la connaisse dans son for intérieur. Dans ces villages tout le monde 

connaît le Moi et l’ego de tout les autres. L’opinion publique existe. 

A nous, elle nous est interdite. Dans ce formidable voisinage, que nous avons créé 

avec les autoroutes de l’information, ce n’est que propagande. 

C’est peut-être là la raison. Peut-être. De vouloir, tellement, vivre avec son Moi 

dans un petit village et partager son ego, avec tous les autres voisins des réseaux 

routiers de l’information, dans ce présent global. 

De toute façon, la propagande tue le privé. Nous savons que ce n’est que dans 

l’intimité, avec nous-mêmes ou avec autrui, que l’homme peut trouver le bonheur 

incertain. 

Aujourd’hui, on rabâche tout le temps que l’on vit dans un monde d’incertitude. 

Nous y avons toujours vécu. Mais avec toutes ces nouvelles routes au service de ce 

voisinage gigantesque, on confond certitude avec infaillibilité. Infaillibles, nous ne le 

sommes pas! 

Il y a toujours eu des accidents. Dès qu’une nouvelle route s’ouvre, les grands 

dangers sont là, et les perspectives fantastiques. 

Il y avait de fréquents mauvais coups sur les routes terrestres jusqu’à la fin du 

siècle dernier. Aujourd’hui encore, il y a des décharges de polluants en haute mer, 

bien que la loi pour les Océans ait commencé à être suivie au XIXe siècle. Il y a 

quelques lois pour les routes aériennes. Il en existe à peine dans l’espace extérieur. 

Elles sont absentes pour les autoroutes de l’information. 

On doit s’armer de détermination et de courage pour aller circuler sur les 

nouvelles autoroutes. Cela a toujours été ainsi. 

On nous exige un permis de conduire pour les routes terrestres. Avec un plus 

grand degré d’exigence on peut nous donner le commandement des routes de la mer 

et de l’air. Pour aller dans l’espace extérieur ou dans les profondeurs de l’Océan, 

nous avons besoin de nous entraîner intensément. Pour les autoroutes de 

l’information, où il n’en est différemment. 

C’est parce qu’elles sont les plus récentes de toutes les routes, que nous trouvons 

là les grandes opportunités. Mais, c’est là aussi que nous guettent, aujourd’hui, les 

pires de tous les pirates. Ils sont près à assaillir. Ces nouveaux voleurs de grands 



chemins vont s’emparer de l’ego. Ils vont nous voler ce que nous sommes. C’est une 

attaque à notre identité par le trais de ce que nous pensons. C’est à cet ensemble 

d’assauts qu’on appelle guerre d’information. Comme elle n’a jamais été déclarée, il 

est difficile qu’il y ait, un jour, un armistice. Menés seulement par les sens, nous 

sommes très vulnérables. La défense, elle, est dans les convictions. Elles prennent du 

temps à se construire. Et nous, nous n’avons pas le temps. 

Pour être en sécurité sur les autoroutes de l’information, les requis éducatifs, 

culturels, éthiques et, par conséquent, écologiques sont très supérieurs à ce qu’il est 

nécessaire pour rouler sur les autres routes. 

Effort et dévouement, cela en vaut la peine. A chaque fois qu’on ouvre une 

nouvelle route, entre les pauses de la peur, nous gagnons de nouvelles ailes de liberté. 

Sur ces très, très nouvelles routes, c’est la liberté d’aller avec mon ego jusqu’à l’ego 

d’un autre en quatre secondes. 

Le signe convenu entre un ego et un autre ego est celui de toujours. Il vient de 

l’origine et de la survie de notre espèce. Je suis vivant; ne compte pas, ou compte sur 

moi. 

Quel que soit le cas, sillonner ces très, très nouvelles routes est si exigeant que 

seuls quelques-uns, pas beaucoup, s’y aventurent. La grande majorité est, pour le 

moment, sur le trottoir en train de voir passer le trafic. 

Malgré tout, nous avons déjà assisté à une énorme expansion de l’économie. 

Lesdites autoroutes de l’information, ces routes pour l’ego, ont déjà produit une plus 

grande confiance entre voisins. 

Avant l’apparition des routes de l’information, et en conséquence de l’ouverture 

des routes des Océans, on avait inventé le papier-monnaie. Cela aidait à construire la 

confiance entre voisins. Sur toutes les routes, où notre Moi rencontre un autre Moi, il 

nous faut un ensemble d’atomes rangés dans des morceaux de papier. Souvent sale et 

vieux. Cela suffit cependant pour que les autres voisins nous donnent des choses, des 

marchandises. On les échange contre ces morceaux de papier froissé. 

Aujourd’hui, quand on demande à quelqu’un: quand avez-vous vu votre argent 

pour la dernière fois? On voit de l’autre côté un visage tout étonné. Aujourd’hui, on 

est seulement informé sur l’argent. On dirait que cela suffit. 



La rencontre ne se fait plus entre les Moi, mais entre les ego. Entre eux, les voisins 

de l’ego, sur les autoroutes de l’information, ont construit un degré plus élevé de 

confiance. 

Il y a plus d’argent en information sur l’argent qu’il y en a en billets. Personne ne 

s’inquiète. C’est que, avec chaque nouvelle route, quelle que soit la dimension des 

dangers, c’est en elle que se trouve la réalisation des grandes espérances. 

Rien de cela n’est nouveau. Il y a, cependant, une petite différence bien marcante: 

sur les autoroutes de l’information, notre Moi, individu, occupe toujours sa position 

dans l’espace. Il ne quitte pas sa place. Ces nouvelles routes permettent, quasi 

instantanément, le voyage et la communication entre les Moi sans la présence 

physique des individus des Moi. 

Que ce soit en mer, dans l’air, dans l’espace extérieur, sur le chantier, dans l’usine, 

au bureau, à l’école ou chez nous, chaque fois que nous nous asseyons pour nous 

faufiler au travers des routes de l’information, nos sièges voyagent dans le temps. 

Voyager dans le temps! Pour voyager dans le temps, il nous faut un nouveau code. 

Les règles pour voyager dans le temps doivent être très, très différentes. Même nous, 

on pense qu’elles ne peuvent être écrites que dans un livre de prodiges. 

Nous nous sentons très orgueilleux de toutes ces sondes que nous envoyons dans 

l’espace. 

Voyager à travers le temps?! Ça, c’est pour la science-fiction. C’est ce que l’on 

entend dire. 

Cependant, quand un enfant vient au monde, où va-t-il? Inexorablement vers le 

Futur. Il est, par dessus tout, un voyageur du temps. 

Par les jours qui courent, les sondes vers l’espace et vers les profondeurs de 

l’Océan font la une des journaux. Nous leur prêtons une attention personnalisée. 

Nous mettons à leur disposition, avant leur lancement, les meilleurs spécialistes. Car 

nous savons qu’il ne peut y avoir de pannes en orbite ou au fond de la mer. Elles 

seront trop loin pour que nous puissions les réparer. 

Et alors, les sondes que nous envoyons en direction au formidable voyage dans le 

temps, nos enfants? Quand il leur arrivera des problèmes, là-bas, dans le futur, nous 

ne serons pas là pour les aider. Leur prête-t-on la même attention que pour les sondes 

qui vont dans l’espace? Non!! On n’a pas le temps! Malgré tous les réseaux de routes 

terrestres, maritimes, aériennes, l’espace extérieur et l’information. 



Oui! Nous continuons à affirmer que nous n’avons pas le temps. Le temps gratuit, 

un don de Dieu, est devenu rare. L’économie basique nous dit, alors, que le temps 

doit avoir ses maîtres et doit être côté en bourse. Et les patrons du temps existent. On 

les nomme, par tradition, entreprises de télécommunications. L’énergie, ce sont les 

six soeurs qui s’en occupent. Six compagnies détiennent le pétrole. Le temps, lui, il 

sera la propriété de deux, au maximum, trois. 

Ce sont elles qui ont eu l’audace et le courage de déblayer les autoroutes de 

l’information: des millions de kilomètres de circuits de micro ondes, des millions de 

kilomètres de fibre optique dans la planète, des centaines de satellites en orbite, des 

milliers de portes sur la Terre et dans l’espace. 

Elles ont compris que l’information est donnée par les êtres humains. On est 

comme ça. Cela nous vient de la biologie: l’opinion. On paie les annonces. Ça nous 

fait plaisir quand l’ego d’une autre personne vient nous voir dans le réseau. On est 

prêt à payer pour la connaissance. On ne le fait ni pour l’opinion, ni pour 

l’information. C’est pour cela que la facture que nous recevons chez nous, dans nos 

institutions, ne concerne pas l’information, elle n’a rien à voir avec l’opinion. 

Nous payons les moments où notre ego rencontre l’ego de notre prochain sur les 

autoroutes de l’information. Nous payons le temps. L’ego qui voyage à travers elles 

règle un péage très, très cher aux patrons du temps. On dirait même que cela nous est 

égal. 

Lorsque notre ego voyage à travers les Océans du temps pour atteindre l’ego d’un 

autre, nous ressentons et comprenons les mots prononcés par Hamlet: 

 

Doute que les étoiles soient du feu 

Doute que le Soleil se meuve 

Doute de la vérité et du mensonge 

Mais ne doute jamais que j’aime. 

 

Nous savons que, pour l’expression totale de cet amour, il n’existe aucun substitut 

pour la proximité de nos êtres dans leur complète intégralité. De même qu’il n’y a 

aucune alternative pour le fer et pour les pierres qui font ce Pavillon des Océans dans 

cette EXPO ‘98. C’est vrai ce que nous dit le poème d’Edgar Allan Poe: 

 



Nous ne sommes point impuissantes — nous les pierres. 

Notre pouvoir n’est point perdu — ni notre renommée — 

Ni la magie de notre noble nom — 

Ni la merveille qui nous entoure — 

Ni les mystères qui sont en nous — 

Ni les mémoires qui ne nous ont point lâchés 

Et nous enveloppent comme un habit, 

Nous, un manteau nous couvre au-delà de la gloire. 

 

Oui, au-delà de la gloire. Au-delà de la mémoire. Au-delà de la magie. Au-delà du 

merveilleux. Elles sont là pour façonner le temps. 

Elles sont le souvenir, pour tous les voyageurs de toutes les ères à venir, de ce que, 

voilà cinq cents ans, Vasco de Gama et son équipage allèrent jusqu’à la grève. Les 

Moi effrayés, les ego armés de défi, les hommes de 1498 partirent. 

Se lançant à travers le Tage, ils tracèrent une nouvelle route et y apposèrent la 

signature de leur siècle. A travers les Océans d’eau ils ouvrirent le passage à de 

nouveaux voisins. La plupart d’entre eux vit dans les océans et au-delà. On n’en 

connaît pas la plupart. On a seulement le soin d’en aimer quelques-uns, très peu. 

Mais en l’année 1498 , une vague de vive-eau a éclaté. Et il plut sur une grande 

roche. Une Lapa (grotte). Celle-ci rencontra une onde de la terre. La serra da Lapa 

(chaîne de montagnes de la Grotte). Un miracle d’amour se produisit. Une source se 

transforma en rivière. Un nouveau langage oecuménique surgit. On construisit un 

Sanctuaire. Une Mission commença. Dans le Sanctuaire de Nossa Senhora da Lapa 

(Notre Dame de la Grotte), on entendit une parole de bonne volonté. Aujourd’hui 

encore on l’entend dans ces parages et elle réverbère par tout le globe, là où il y a un 

bairro da Lapa (quartier de la Grotte). Cette parole fut, alors, colportée de voisins en 

voisins, aux quatre coins du monde, sur les océans de l’eau. 

Dans les océans du temps, de notre temps, dans cette EXPO ‘98, nous vous 

laissons les vers de Fernando Pessoa pour que, chaque enfant, chaque voyageur du 

temps, 

 

Aime infiniment le fini 

Désire impossiblement le possible 



Veuille tout 

Ou un peu plus 

S’il le peut 

Ou même s’il ne le peut pas. 

 

et parte. Trace son chemin. Trouve une nouvelle route. Très certainement, hors de 

l’espace...hors du temps. Un de ces jours, il va même nous conduire jusqu’au 

voisinage de... l’harmonie. 

L’eau, elle, y a toujours été. 

Il y a cela quelque huit cents ans, peut-être un peu plus, un homme comprit, dans 

toute sa plénitude, cette harmonie. Il naquit dans cette ville de Lisbonne, à cinq 

kilomètres environ de ce Pavillon océanographique, le 15 août 1195. L’endroit est 

toujours là. 

Il s’appelait Fernando. Il lut l’oraison de Saint François d’Assise à notre soeur... 

l’eau. Il se fit franciscain. Il changea son nom pour celui d’Antoine. 

Il s’agit de Saint Antoine de Lisbonne. Certains disent qu’il est Saint Antoine de 

Padoue car c’est là qu’il mourut le 13 juin 1231. 

Un jour il partit pour rendre hommage aux océans et à toutes les créatures qui y 

vivent dedans. 

Ce jour-là, saint Antoine lança son regard sur l’Adriatique et vit un grand nombre 

de ces espèces que nous sommes en train de voir dans ce Pavillon des Océans de 

cette Expo’98. On dit qu’il leur aura fait sentir combien elles avaient de la chance de 

vivre dans l’eau. Dieu les avait épargnées de tous les déluges et de la turbulence des 

autres éléments. On dit aussi que les sentiments d’amour et de fraternité qui 

irradièrent de sa personne furent tels que les poissons et toutes les autres créatures 

des Océans s’émurent et se courbèrent devant lui. 

Dans ce Pavillon des Océans, de cette EXPO ‘98, c’est maintenant notre tour de 

saluer nos frères... de l’eau, des Océans, et d’apprendre une mesure d’harmonie. 
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